airmax: (angrysphinx)
[personal profile] airmax

Одно время я был просто одержим идеей самостоятельно собрать компьютер. Это было то замечательное время, когда журнал Радио ещё издавался, а перечисленные в нем детали уже можно было купить в свободном доступе без блата и папы работающего в КБ. В Советском Союзе не было двадцати сортов колбасы, зато было черт знает сколько магазинчиков для радио-любителей, причем в это понятие включались все, кто знал с какого конца браться за паяльник, независимо от используемой элементной базы и области применения результатов. То есть в зависимости от страницы и номера подшивки журнала Радио у вас мог получиться как банальный радиоприемник, так и агрегат для перегонки спирта микроволновым методом.

В те благие времена я ещё не пересекся с Чистяковым Ильей Александровичем, поэтому меня бешено интересовала любая информация о компьютерах. Сами же компьютеры были представлены в окружении исключительно программируемым калькулятором Электроника МК-52, да ещё недоделанным куском спектрума, привезенным из какого-то дальнего плавания отцом моему другу-через-дорогу. Поэтому когда какому-то жестокому человеку пришла в голову идея издать в журнале Радио серию статей по которым можно было собрать Персональную ЭВМ из имеющейся в наличии элементной базы советского производства, я выкупил весь тираж, а недостающие статьи вырезал из журналов в местной библиотеке. Упомянутый выше отец друга был действительно радиолюбителем, а не только моряком дальнего плавания, поэтому собранный из купленых или украденых деталей недо-Z80 всё-таки как-то работал, хотя его и нужно было загружать по часу только чтобы увидеть Tape loading error. Моей же квалификации электронщика в ту пору с трудом хватало чтобы сделать сделать фонарик из «плоской» батарейки и лампочки 5в с выключателем из скрепки. Однако, с упорством достойным лучшего применения я выклянчивал у мамы деньги, ездил с отцом по радиорынкам (да, вечноживущая Юнона, да, магазин Источник на Большом, тысячи их были тогда!), собирал недостающие микросхемы и с вожделением ждал, когда же их наберется достаточно, чтобы собрать хотя бы контроллер клавиатуры. В виду отсутствия в продаже печатной платы и многозначительной предусмотрительности родителей, не желающих даже вести речь о возможности создания такой платы на дому путем вытравливания токопроводящих дорожек в специальной заготовке из плексигласа кислотой, я скручивал ножки микросхем с резисторами кусочками многожильных проводов, используя в качестве подложки обыкновенный картон. О да.

Закончилась история печально. На лето я поехал в гости к двоюродному брату в Москву. Брат, в отличие от меня действительно рубил в практической радиоэлектронике – собирал жучки для прослушивания телефонов и изменения показаний счетчика в лучшую сторону ещё в школе, а уж в армии, служа радистом, набрался такого заоблачного опыта в создании разных аналоговых и цифровых устройств из подручных материалов, что долго ещё после увольнения в запас жил за счет продажи телевизоров, переделанных из спизженных из военной части мониторов. Бабушки очень радовались четкости картинки. Когда я захлебываясь слюной рассказал о своём проекте, в надежде, что у Андрея то стопудово в наличии окажется если не сам вожделенный микропроцессор КР1858ВМ1, то хотя бы знание, где его купить, он почему то скептически хмыкнул и дал мне почитать книгу «ну вот вся начальная информация про микросхемы, которая у меня есть», оказавшуюся редким переводным изданием зарубежного справочника по современным операционным усилителям.

Да, Андрей действительно больше занимался аналоговой техникой и литература у него была вполне себе профессиональной, так что из книги я с трудом понял лишь закон Ома, да тот факт, что от него до компьютера мне идти примерно сто пятьдесят лет мелким шагом. Поэтому однажды в отсутствии брата я стал копаться в его комнате в надежде найти книгу попроще, потом как-то незаметно перешел на полки с готовыми устройствами, потом на коробочки с конденсаторами, и в конце концов дошел до того, что вытянул из под кровати два здоровенных ящика сокровищ – всяческих приборов и кусков плат, собранных Андреем за долгое время службы. В одном из них и были обнаружены так жизненно необходимые для сборки компьютера детали – маленькие одноплатные кнопочки. В дикой ажитации я перерыл весь ящик, достал из него все кнопочки, которые там были, включая даже те, которые завалились между складками его кожаных стенок.

Я уже не помню, на чем точно я спалился – то ли брат Андрея увидел эти кнопочки у меня аккуратно упакованными для отправки домой и усомнился в том, что я их мог купить в захолустном московском пригороде, то ли я сам по детской наивности спросил у Андрея как собрать из этих тараканов настоящую клавиатуру, а он вспомнил, что тараканы лежали у него в самом далеком ящике, который он и сам уже давно не доставал, но финальный итог этой истории был ужасно печален. Я был подвергнут обструкции, лишен кнопочек и доступа к сладкому и с позором выдворен из списка лиц, допущенных к играм с Андреевым прибором ночного видения.

Только сейчас я понимаю всю ту боль во взгляде брата, полном нового понимания, которым он смотрел на меня тогда. Невообразимо тяжело делиться своим доверием с кем либо, и в сотни раз тяжелее когда оказанное доверие бездарно просирают, используя его для нанесения удара в спину. К сожалению, что чувствует при этом предаваемый, понять можно только когда тебя самого предаст близкий тебе человек.

Так у меня стало на одного мудрого двоюродного брата меньше в первый раз. Так я был публично покрыт позором во второй раз, но снова ничего не понял. Так я выбросил мечту спаять свой собственный компьютер из микросхем как недостижимую.

После долгих лет, прошедших с той поры я сделал для себя вывод, что целью беготни за микросхемами и кнопочками в нежном возрасте второго класса было вовсе не желание собрать компьютер, а просто банальная нехватка игрушек для развития мелкой моторики.

Date: 2010-11-22 12:44 pm (UTC)
From: [identity profile] bhondu.livejournal.com
отличная история!
я до самого конца надеялся на хэппи энд)

Date: 2010-11-22 04:08 pm (UTC)
From: [identity profile] alex-winsome.livejournal.com
Когда-то я тоже пытался собрать компьютер.
Но не совсем обычный компьютер. Велокомпьютер. Такая штука, которая показывает скорость, пробег, и что-то там ещё. Но это было потом... А вначале у меня была навязчивая затея - собрать радиоприёмник.

Но сколько я не пытался, ни одна из опубликованных в журнале Радио принципиальных схем радиоприёмника у меня не заработала. ДАЖЕ детекторный радиоприёмник, состоящий из антенны, диода и наушников. Потом был конструктор радиоприёмника, который, насколько я помню, так и не был собран до конца. Там был корпус, печатная плата, и куча мелких деталей.

Но это меня не остановило в попытках собрать велокомпьютер. Там были две или три печатные платы и куча логических микросхем серии 555, 561 и что-то там ещё. Что-то они там делили, умножали, складывали в ячейки памяти, и т.д. Я даже изобрёл хитрый способ травления печатных плат - вместо раствора хлористого железа (а вовсе не кислоты) использовал смесь из медного купороса, соли, и чего-то ещё. Удивительно, но это работало. Впрочем, набрать все необходимые детали в лаборатории, где работал один из родственников, и на митинском рынке, мне не удалось, и эту затею я также благополучно похерил. =)

Одна из немногих вещей, которая мне удалась - это было нехитрое переговорное устройство. Продавался такой достаточно простой конструктор, получались две рации, которые были соединены проводом, и переговариваться можно было по очереди, так как динамик играл роль микрофона. Но через пару дней, увы - она перестала работать. Радость была недолгой.

Date: 2010-11-22 04:12 pm (UTC)
From: [identity profile] miiir.livejournal.com
Какая замечательная история!

Бывает хуже. Некоторые люди собирают и красят солдатиков.
С мелкой моторикой у них после этого всё в порядке, а вот с социализацией потом возникают проблемы! :-)

Кстати, один из наших славных чемоданов называется "Палеокибернетика". :-)

Profile

airmax: (Default)
airmax

April 2011

S M T W T F S
      12
345 6 7 89
10 11 12 131415 16
17181920212223
24252627282930

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Apr. 6th, 2026 08:24 pm
Powered by Dreamwidth Studios